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� revanche de la culture
sur la révolution
Sur les cordes.
Talent précoce – concertiste dès l’âge de
neuf ans – le choix de Liu Fang a été très tôt
de quitter son pays pour mieux propager la
musique chinoise à travers le monde : son
auditoire est donc essentiellement constitué
de non-Chinois, c’est-à-dire d’oreilles nouvel-
lement ou non encore ouvertes par la
musique qu’elle invite à entendre. De façon
contradictoire, ce public de non-initiés ou
d’initiés déjà séduits vers lequel elle s’est
tournée est un public neuf et sensible ; a prio-
ri, il aurait été désavoué par les « connais-
seurs » orthodoxes, mais il semble que le
vent de révolution qui a soufflé sur la Chine et
sa culture, malheureusement destructeur en
bien des domaines de façon définitive, a indi-
rectement dépoussiéré certains retranche-
ments où elle était confinée. De même que
les fouilles archéologiques ont forcé les
Chinois à se pencher sur un passé politique-
ment renié, mettant au jour des témoignages
si bouleversants au plan universel qu’il a été
impossible de les cacher au monde, de les
ré-enfouir dans le silence et de ne pas finale-
ment s’en émerveiller. Cette revanche de la
culture sur la révolution, comme un cri sorti
des entrailles de la terre chinoise, dont on n’a
pu oblitérer le génie, malgré tout le mal qu’on
s’est donné pour le faire, a été récupérée
comme représentative d’une nouvelle Chine,
protectrice d’un passé épuré. Des dé-
marches diverses se sont efforcées de re-
trouver ce qui avait constitué le patrimoine
culturel et notamment la musique. C’est ainsi
que de nouveaux instruments « révisés par la
révolution » gaige ont été conçus – générale-
ment dans le but de faire plus de bruit – et de
nouveaux interprètes ont été formés pour les
mettre en valeur. À défaut de maîtres de
musique éradiqués et dénigrés au titre d’une
pensée abolie, l’influence de la musique occi-
dentale a servi de modèle uniforme et critère
de valeur. De là sont nées de nouvelles
musiques, et de nouveaux compositeurs ont
créé une musique chinoise destinée à faire
de la Chine un interlocuteur international.

� c’est la musique qui parle
Dans cette tourmente, un talent comme celui
de Liu Fang devait soit participer de la
« modernité » ambiante, soit prendre de la
distance pour mieux fleurir. Malgré ce qui
peut paraître un exil, c’est grâce à cet éloi-
gnement que ses dons et aussi le renou-
vellement de son répertoire ont pu trouver
l’ampleur qu’ils ont atteinte aujourd’hui.
Dès l’abord, que l’on soit ou non connaisseur,
à l’écoute de Liu Fang, toute réserve ou pré-
jugé est oublié, car c’est la musique qui
parle ; sans faire de concession à quelque
phénomène de mode, sans s’adonner à la
moindre démonstration extérieure, elle en-
traîne sans ambages l’auditoire au cœur
même de ce royaume musical qui se révèle à
chacun selon sa perception, sans autre forme
de discours. Ce qu’elle joue, on l’entend tou-
jours pour la première fois, car chacune des
notes est réinventée, sur la portée de l’âme.
Enfin, tout ressenti devient compréhensible et
limpide. Ce que suggère sa musique, avec
ou sans commentaire, se déploie comme une
peinture dont on découvre le paysage et où
l’on peut se promener à loisir. Cette connais-
sance innée d’une musique qui aurait pu le
rebuter, l’Occidental moyen la découvre avec
émerveillement, comme une évidence de sa
faculté d’émotion, éveillée dès qu’on lui parle
avec le cœur. Tout le reste relève de la curio-
sité de connaître mieux tel ou tel instrument,
de mieux comprendre le thème de tel ou tel
morceau, l’épisode historique auquel il est fait
référence, le paysage qui est évoqué, ou
encore la technique de jeu. Autant d’éléments
qui viendront étayer l’émotion spontanée
créée par la musique.

� deux répertoires traditionnels
principaux

Le luth piriforme pipa, à quatre cordes, se
décline en divers types, présentant un
nombre variable de frettes et de sillets, en
fonction du genre musical concerné et aussi
de l’époque et du lieu ; dans le genre issu du
beiguan pour instrument soliste, conçu pour
une grande virtuosité, l’instrument se tient à la
verticale et le jeu de la main droite sur les
cordes se fait avec des onglets. On distingue
deux répertoires traditionnels principaux :
d’une part le répertoire d’inspiration dite let-
trée wen, se référant à des thèmes lyriques,
communs avec la poésie et la peinture, où
l’interprétation, les silences et les nuances
tonales requièrent subtilité et sensibilité ;
d’autre part le répertoire dit martial wu qui,
dans la tradition épique des bardes d’Asie
centrale, met en scène des épisodes histo-
riques, notamment des batail les où se
déploie une technique de jeu faisant appel à
des bruitages et des effets sonores particu-
liers, suggérant les combats, la mêlée des
chevaux, le froissement des armures ou le
choc des épées – interprétation exigeant
dextérité et maîtrise.

� également virtuose du guzheng
Fait rare, Liu Fang joue de deux instruments :
elle est également virtuose du guzheng,
cithare à vingt et une cordes et chevalets
mobiles disposés en une ligne transversale
sur sa table d’harmonie, dont la technique
particulière consiste à modifier avec la main
gauche la longueur vibrante de la corde, pro-
duisant des modulations selon des tech-
niques diverses, tandis que la main droite,
munie d’onglets, attaque la corde et la met en
vibration. Cette cithare, dont les origines
remontent au moins à l ’époque des
Royaumes Combattants (Ve siècle av. J.-C.)
s’apparente directement à la grande cithare
guse à vingt-cinq cordes de soie, abondam-
ment révélée par les fouilles archéologiques,
omniprésente dans les rituels musicaux des
Zhou. Le répertoire du zheng puise aussi
bien à celui de la cithare guqin, cithare sans
chevalets mobiles, symbole de l’inspiration
lettrée, qu’à des musiques dites de divertis-
sement – par opposition à la musique dite
rituelle dont participe le guqin. Elle doit sa
longévité de plus de vingt-cinq siècles à son
adaptabilité à tous les genres et à sa grande
musicalité ; chantée par les poètes, elle appa-
raît comme l’instrument favori de la gent fémi-
nine, aussi bien soliste qu’associée à des
ensembles de musique intimiste ou encore
accompagnant la poésie chantée. Après
avoir édité de nombreux disques de pipa, Liu
Fang a récemment sorti un disque consacré
à la cithare, grâce auquel on peut avoir accès
à cette musique rare par sa qualité d’exécu-
tion ; plus que tout autre instrument, le guz-
heng peut facilement servir la tendance qui
consiste à exalter des décibels plus que de
la musique, à laquelle se rallient la plupart
des interprètes de cet instrument. C’est donc
avec soulagement et reconnaissance que les
amoureux de cette cithare pourront goûter à
la subtilité de sa sonorité et l’étendue de ses
possibilités acoustiques, ce qui n’est pas
incompatible mais requiert une main musi-
cale inspirée.
Ce que Liu Fang a trouvé en Occident, contre
toute attente, c’est une « écoute complémen-
taire », c’est-à-dire cette faculté de partage et
de dialogue sans quoi le jeu musical resterait
un exercice mort car sans écho : la tradition
chinoise veut justement que l’art se crée
grâce à cette interférence duelle entre celui
qui joue et celui qui écoute ; c’est de leur
échange qu’émerge l’harmonie. Avant même
de connaître la culture chinoise et les lois de
dualité mouvante et créative qui la fondent, le
public en ressent directement les effets et y
adhère. C’est ainsi que le répertoire de Liu
Fang ne se borne pas à la tradition classique
mais explore avec bonheur de nouvelles
compositions, élargissant son langage ins-
trumental tout en restant miraculeusement
dans le droit fil de cette tradition, comme une
fleur en éternelle mutation et qui s’épanouit à
l’envi.

Lucie Rault
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